Когда-то, в пору нашей жизни в едином государстве, рыбы было столько (и была она столь дёшева), что державные радетели о здоровье народном узаконили по четвергам рыбоедение в масштабах всей страны. В рыбе – фосфор, а от фосфора умнеют! Не в меру поумневший советский народ наворотил с тех пор столько… но рыбу мы не разлюбили. Да и при чём тут рыба – рыба как раз совсем ни при чём. Вот и отправимся в путь, дабы ещё раз удостовериться.
Россия. Таймень или Хариус?
Когда-то основной «рыбницей» России была Волга. Теперь, чтобы ещё чего-то выловить без труда, нужно ехать на Крайний Север, Дальний Восток. А ближе всего – в Сибирь.
Сибирь тоже не лыком шита – огромна и разнообразна в различных своих концах. Различие «концов» непременно определяется и вкусом какой-нибудь особенной, неказистой с виду рыбёшки. Средний Енисей, к примеру, – это, конечно, селёдочка-туруханка. Засоленная в бочках, эта небольшая рыбёшка будет настоящим подарок для души гурмана. Вы снимаете с неё нежную кожицу, и сразу же на пальцы ваши капает янтарный запашистый жир! Вы отдираете от хребта белое сочное мясо, и в этот момент почти захлёбываетесь собственной слюной. Так что, попадая в рот, селёдка почти не нуждается в пережёвывании – тает сама собой.
А вот таёжные притоки Алдана, чистые и порожистые, обиталище сильной рыбы – тайменя, хариуса. Эти рыбины остаются упругими и мускулистыми, будучи даже хорошо проваренными в ухе, которой они сообщают необыкновенный таёжный аромат. Впрочем, на уху влияет не столько сама рыба, сколько антураж: вода, дрова, воздух. Вдали от цивилизации сочетание всего этого (вкупе с аппетитом) приближает к совершенству любое, даже самое незамысловатое блюдо!
Китай. Карп на брудершафт
В Китае, независимо от места, рыба – непременный и наиболее почётный участник любой мало-мальски праздничной трапезы. Каждый уважающий себя ресторан здесь имеет при входе большие аквариумы, в которых ваши партнёры по кулинарному процессу дожидаются своей очереди. Подойдя к аквариуму, гурман долго созерцает сонный мир по ту сторону стекла, а потом тычет повару в приглянувшуюся рыбёху. Тот, засучив рукав, ловко (а иногда и не очень) запускает руку в аквариум и выхватывает то, что заказал клиент (ну или что попалось).
Через некоторое время, обычно к концу многоблюдной трапезы, рыба, уже изменившаяся до неузнаваемости, торжественно водружается в центр вращающейся середины стола. Готовят её целиком, а главное при этом – соус, которым её обильно заливают сверху. Соусов масса, но мне особенно нравится кисло-сладкий, с земляными орехами.
Сотрапезники отщипывают кусочки рыбы палочками и отправляют в рот. Но это чуть позже – вначале же внимательно смотрят на то, как поставлена рыба. Очень важный момент, на кого она показывает «лицом», на кого хвостом, потому что это – выбор партнёров по своеобразному китайскому брудершафту. Рыбьи избранники должны подняться и под одобрительное «ганьбэй» («до дна!») сотрапезников выпить друг с другом по рюмке рисовой водки.
Бразилия. Пиранья
Пираньи – это пресноводные микроакулы. Рыбки величиной с небольших лещиков, обладающие, однако, зубками острыми, как осколки стекла, и крепкими, как медицинский скальпель. В бассейне Амазонки (и только тут) обитает полтора десятка видов этих любимцев мировой кинематографии. Не все они одинаково смертоносны. Самым же бешеным нравом, по мнению местных, обладает не самая великая краснобрюхая пиранья.
Но у пираньи есть не только смертоносные качества, контакт с этими безжалостными убийцами может принести массу иных эмоций. Если, конечно, ваша жизнь не оскоплена каким-нибудь бестолковым вегетарианством. Лично я не ел никогда рыбного супа вкуснее, чем тот, что был приготовлен из пираньи: с местными овощами и кореньями, обильно сдобренный специями, наваристый и густой. Жареная пиранья тоже хороша – мясо её упруго и конкретно, хотя и с лёгким горьковатым привкусом, который, впрочем, легко устраняется лимонным соком.
Израиль. Рыба святого Петра
Море Генисаретское, море Галилейское, море Тивериадское… Всё это лишь разные названия мизерного по земным меркам озерка, обозначенного на современных картах, как озеро Кинерет. Но, как часто случается, истинные географические размеры часто не совпадают с масштабами цивилизационными. Напомню атеистам, что именно галилейские рыбаки и стали теми Двенадцатью апостолами, первыми последовавшими за Христом.
Неслучайно во времена раннего христианства символом веры был вовсе не крест, а рыба. Как те, что выложены здесь из мозаики на древнем полу в храме Хлебов и Рыб в Табхе. Именно тут Христос совершил одно из самых потрясных своих чудес: накормил пятью хлебами и двумя рыбами пять тысяч своих слушателей. (Многие политики и властители пытались повторить это позже, но ни у кого не вышло!)
Если вам удастся посетить берега Генисаретского озера, то непременно отведайте фирменное блюдо, которое готовят в местных тавернах и ресторанчиках. Оно называется «Рыба святого Петра». Не знаю, каким боком блюдо соотносится с непоколебимым апостолом, но то, что это весьма съедобно, свидетельствую.
Андрей Михайлов
Путешествие на озеро Жаланашколь 
Зияющие высоты 
Что такое снюс и почему о нем все говорят 
Малые «золотники» музейного мира 
Гранаты, зараженные опасным вредителем, сожгли в Нур-Султане