Инфаркт – профессиональная болезнь подписывающих газету в печать журналистов
Я ЛЮБЛЮ ПИСАТЬ О СВОИХ КОЛЛЕГАХ ЖУРНАЛИСТАХ. О НИХ ВСЕГДА ЕСТЬ ЧТО СКАЗАТЬ, ПОСКОЛЬКУ ЖИВУТ ОНИ, КАК ПРАВИЛО, В ГУЩЕ СОБЫТИЙ, МНОГО ВИДЕЛИ И ЗНАЮТ. ЛУЧШИЕ ИЗ НИХ ВСЕГДА ИМЕЮТ СВОЁ МНЕНИЕ. УМЕЮТ ЕГО ОТСТАИВАТЬ. [газетная статья]
Павлодарский газетчик Юрий Поминов в 1988 году стал редактором областной газеты «Звезда Прииртышья». Ему едва исполнилось 35 лет, и был он самым молодым редактором областной газеты в Советском Союзе. Я тогда работал региональным собкором «Правды» в Караганде, частенько наезжал в Павлодар, газету эту выписывал. Тогда же с Юрием и познакомился.
ТРИ СТРАШНЫХ КРЕСЛА
Что такое редакторская лямка, хорошо знаю. Работёнка ещё та, забирает всё время, не даёт расслабиться. Есть старая шутка о том, какие есть самые страшные кресла. Их три: стоматологическое, гинекологическое и редакторское. Как и в каждой шутке, в ней только доля шутки. Постоянная нервная нагрузка часто приводит к инфарктам – профессиональной болезни подписывающих газету в печать журналистов.
Поминов был хорошим редактором, сумел продержаться в этом кресле при трех первых секретарях обкома партии и пяти акимах. В общей сложности 33 года. Каждый из руководителей области и его аппарат традиционно считали, что лучше знают, как делать газету. Ежедневно нужно было доказывать обратное. Писать не для начальства, а для читателя. Уметь соблюсти «политес», порой скрепя сердце, чтобы совместить интересы учредителя и подписчиков.
Павлодарцы любили поминовскую «Звёздочку», были верны ей в самые трудные времена. Давалось это большой кровью. Юрий как-то написал в своем дневнике в декабре 2008 года о редакторской поденщине: «… Такая накатывает тоска, усугубляемая мутным потоком обязаловки для публикации, прущей по всем каналам, что хочется закрыть глаза и бежать, бежать, бежать… Вот только куда бежать?».
ЛЕТОПИСЬ ВПЕЧАТЛЕНИЙ
Редакторская доля – ежедневно читать массу чужих строк. Редко кто при этом писал сам. Юра умудрялся. Находил время и для заметок в газету, и для книг. Журналистская торопливая скоропись не убила сочный и ясный язык, которым написаны его книги «Крупяной клин», «Помню и люблю», «Мои современники», «Между прошлым и будущим», «Свет отчего дома», «Друзей моих прекрасные черты»», «Что пройдет, то будет мило»… Несколько переизданий его постоянно пополняющихся «Блёсток». Это краткие яркие, часто с шуткой новеллы. Чем-то схожие с «Камушками на ладони» Солоухина. Жанр этот особенно пришелся по душе почитателям Поминова.
С недавних пор намоей заветной книжной полке появились написанные в другом жанре книги Юрия Поминова «Хроника смутного времени», «Просто жизнь» с подзаголовком там и там «Записки редактора». По сути эти весьма объемные тома можно назвать многолетними дневниками. Но в это определение они не помещаются, поскольку гораздо шире. Сам автор называет это летописью впечатлений по горячим следам.
Много думал о магнетизме этих строчек. Почему тянет их перечитывать? Вроде бы ничего особенного – дневниковые записи, заметки о прожитом дне, ночных снах, о родителях и детях, о семье, фиксация событий в доме, в редакции, области, республике и в мире, попытка их оценивать… Ноне судить! Наверное, потому, что вслед за автором проживал ту же жизнь. Но главное другое: торопливые дневниковые строки, названные кем-то сором эпохи, со временем превращаются в ее соль. Это точно.
БЕЗ ГНЕВА И ПРИСТРАСТИЯ
Показательны отклики на его книгу. Вот одно из писем. Написала его Зинаида Александровна из села Пограничник. Ей 69 лет, она вдова, муж, ветеран войны, умер. Она писала: «Взяла вашу «Хронику», всю прочитала, и так она меня захватила. Мне ваша книга помогает жить, хочется самой взяться за ручку и описать все, что мне пришлось пережить в годы молодости, и в годы застоя, и в годы смутного времени, и в настоящее время. Удивительно, как вы не побоялись описать все правдиво. Все мы, взрослые люди, выходцы из неторопливого, не знавшего роскоши прошлого. Трудились, не жалели сил, здоровья… Наше ожидание лучших времен, похоже, затягивается. Очень хочу написать летопись своей жизни, чтобы знали обо мне мои дети, внуки и правнуки, простой народ эту невыдуманную историю моей жизни»…
Из-за одного этого письма стоило написать «Хронику», говорит Юрий.
Не откажу себе в удовольствии процитировать еще несколько отзывов на первую книгу уже восьмитомника.
«Хроника, или то же самое, летописи, – это далекое прошлое, это монахи, которые в тишине древних монастырских келий записывали самые важные события жизни народной: «…да ведают потомки православных земли родной минувшую судьбу». Это преподобный Нестор, летописец российский, автор «Повести временных лет». Или Пимен у Пушкина. Поэтому подумал: что тут мог написать Ю.Д. Поминов? Когда же начал читать, то был удивлен. Оказывается, возможна летопись, автора которой ты знаешь лично, в которой запечатлены события, разворачивающиеся на твоих глазах и участником которых ты был. Интересно было узнать, как партийный орган, то есть «Звезда Прииртышья, обратился к религии, впервые напечатал интервью с православным священником и информацию о реставрации старейшей мечети. Ваша «Хроника» – уникальный исторический документ, который в будущем станет драгоценным источником для историков, неоценимым свидетельством жизни личности и общества в то «смутное время». В будущем, когда появится временная перспектива, историки осмыслят вашу «Хронику» (уверен, многотомную) и напишут для граждан Казахстана историю крушения тоталитарного общества … и перехода к новой жизни. Пусть Всевышний даст вам силы лето писать и дальше!» (игумен Иосиф (Еременко), 26 августа 2007 года).
Или вот ещё: «Марина Цветаева писала в предисловии к одной из своих ранних книг: «Все мы пройдем. Через пятьдесят лет все мы будем в земле. Будут новые лица под вечным небом. И мне хочется крикнуть всем еще живым: «Пишите, пишите больше! Закрепляйте каждое мгновение, каждый вдох!.. Нет ничего не важного. Все это будет телом вашей оставленной в огромном мире бедной, бедной души». И Поминов следует этому призыву великого поэта» (Ольга Григорьева, поэт. «Звезда Прииртышья». 22 ноября 2007 года). От себя добавлю: Ольга сама поэт замечательный и «по совместительству» жена Юры, они вместе со студенческих лет. Вырастили троих сыновей. Семье и детям в «Хронике» уделено много с любовью и откровенно написанных строк.
А вот как отозвалась в июне 2008 года «Литературная газета» о первом томе «Хроники смутного времени»: «Книга Ю. Поминова – летопись последних дней страны, написанная «без гнева и пристрастия». Вместо жестких критических оценок в адрес высшего руководства – понимание и попытка разглядеть людей за политическими масками. Вместо негодования и брюзжания – объективность и взвешенность суждений. Юрий Поминов напоминает нам о прошлом, которое мы постарались забыть, вычеркнуть из памяти, как нечто постыдное. А ведь история не знает стыда, в своих кладовых, как под музейным стеклом, она хранит все – и дурное, и радостное».
ПОМНИ, ПОМИНОВ, МЕНЯ
Издатель литературного журнала «Нива» Владимир Гундарев перепечатывал в своем журнале, популярном в недавнем прошлом, «Хронику». Редактором он был взыскательным, и тусклые, неинтересные строки в журнал не пускал. Как вспоминает Поминов, Владимир Романович сам предложил это. И главы из «Хроники» «Ниву», безусловно, украсили, подняли к ней читательский интерес. И вообще журнал этот оставил заметный след в культурной жизни страны.
Они много лет дружили, помогали друг другу. Незадолго до смерти Гундарев написал Поминову шутливый стишок. В нем обыграл его фамилию, последние строчки были такие: «И когда меня не станет, помни, Поминов, меня…». Поэта Гундарева будут помнить всегда, покуда звучит русская речь, потому что написанная на его слова песня «Деревенька моя» стала народной. А Юра часто рассказывал в своей летописи о встречах и совместных делах, поездках и разговорах с другом, – увековечил его имя.
Много лет Поминов вел почти ежедневные записи – убегал в них от ежедневных впечатлений, которые не вмещались в газетную заметку, а высказаться хотелось. Хотелось ставить на бумаге мысль и чувство того дня. Первая запись датирована сентябрем 1988 года. И речь в ней шла о наступающем редакторстве. Восьмой том записок кончается декабрем 2008 года. Это насколько еще книг хватит его рукописных дневников, которые он ведет по сегодняшний день!
Поразительны его усидчивость и трудолюбие, труд он вершит поистине титанический. Ничего подобного в казахстанской журналистике и литературе не было. Да и не будет теперь. В записках часто встречаются фразы типа вот этих: «Сегодня опять три часа кропал «Хронику», «Отпуск решил провести дома, форсируя «Хронику». При этом на схимника и анахорета он не похож – любит кампании, не прочь с друзьями пображничать, заядлый грибник и дачник.
У меня, как и у других пишущих, до сих пор на среднем пальце, к которому прижимается авторучка, не сошел мозоль, хотя я давно уже стучу на клавиатуре свои, увы, немногочисленные тексты. Юра все свои книги написал и пишет обычной шариковой авторучкой. Представляю, какая мозоль на пальце у него!
Кто еще не читал книг Поминова, тому предстоит большое удовольствие от возможности окунуться в поток времени. И еще. Наиздание своих «Хроник» Юра ищет деньги сам. Порой низко кланяясь разным спонсорам. Сам же рассылает их по библиотекам. Я думаю, эти книги имеют большое социальное значение, и финансировать их выход должно государство.
Григорий ДИЛЬДЯЕВ. Фото Ольга ВОРОНЬКО