Об этом мегаполисе написаны целые библиотеки. Но каждый раз приезжая сюда (сколько бы ты здесь ни был), приходят новые открытия и откровения и об этом странном месте, и об этой необъяснимой стране [газетная статья].
СТРАНА, ГДЕ 100 БАКСОВ – НЕ ДЕНЬГИ
От сравнений любому путешественнику трудно избавиться, тем более если он был в Нью-Йорке не раз и видел его в разные времена. К примеру, лет двадцать пять тому назад этот город был одним из самых криминальных в США. А теперь его по уровню преступности обогнала даже «тихая» Атланта, штат Джорджия. А вот в Нью-Йорке теперь можно гулять даже за полночь, и даже в районе Централ парка, чего ранее и представить было нельзя.
Намного безопаснее стало нью-йоркское метро, которое всегда отличалось своей непредсказуемостью, мягко говоря. Однако оно стало дорогим! Как, впрочем, и всё в Америке, где всё было когда-то иначе. Не во всем, конечно, но, скажем так, в сравнении с Европой, особенно с Великобританией. Теперь же Америка стала обычной, в ней, как и везде, уже зримо чувствуется инфляция, которая хоть и не превышает примерно 4 процента в год, но иногда даёт о себе знать и более значимыми скачками. Так во всяком случае утверждают сами американцы и особенно ньюйоркцы.
Так вот вход в метро, то есть минимальная цена за одноразовый проезд, теперь 3,15 доллара... Пишу эту цифру и не в силах избавиться от чувства изумления и даже некоторого отчаяния: ведь (опять же эти навязчивые сравнения!) были времена, когда за полбакса можно было исколесить в этих грязных (об этом ниже) и странных вагонах весь Манхэттен вкупе с Бруклином и Бронксом! Куда же катится этот хвалёный американский мир, если даже за подземку, транспорт социальных низов, как считают его ньюйоркцы, приходится нынче платить столько же, сколько, например, в Лондоне, прежде считавшемся одним из самых дорогих городов мира?! При этом грязи и, извините, вони в нью-йоркской подземке за эти двадцать пять, десять или пять истекших лет отнюдь не стало меньше... А также мусора, крыс и бездомных.
Но вот неожиданный парадокс нью-йорского бытия: как ни странно, такси стало чуть дешевле. Нет, никто, конечно же, цен за таксо-километр не снизил, просто на фоне общего роста цен буквально на всё (а особенно на городской транспорт) такси стало выгодно отличаться, – его величество интернет родил здесь невиданную конкуренцию, и появилось множество частных мелких и средних транспортных такси-фирм, которые ожесточенно борются за пассажира, за каждого.
И теперь, имея смартфон и выход в сеть, нет проблем доехать в любую точку Нью-Йорка, буквально сойдя с трапа самолета. И, например, из аэропорта Ла Гвардия в центр Бруклина за полчаса можно доехать за те же 30 баксов, как и во времена начала славной эпохи борьбы с терроризмом при президенте Буше-младшем.
Если кто-нибудь читал эпическую сагу «Жёлтые короли» про нью-йоркских таксистов, написанную бывшим киевлянином Владимиром Лобасом, тот смог бы сравнить нынешний местный таксо-парадиз с тогдашней, 70-х и 80-х годов прошлого века, отвратительной работой водил жёлтых грязных кэбов, для которых и сам всемогущий мэр Большого яблока (так образно называют Нью-Йорк) был, что называется, не указ.
И чтобы закончить про самое большое метро в мире (а это и в самом деле так), хотим поделиться ещё одним изумлением: когда-то в жизни мы увидели в этом отнюдь не благословенном месте ужасающего вида и смысла информацию: здесь в билетных терминалах... не принимают купюры в 100 долларов (!). Вы где-нибудь такое ещё видели? Так вот и сегодня бумажку с Бенджамином Франклином на лицевой стороне вообще в Америке стараются нигде не принимать. Под любым предлогом. Чаще всего объясняя, что нет сдачи (если оплата не превышает 50 долларов). А на самом деле это негласное распоряжение местных финансовых надзорных органов, что якобы эти бумажки часто подделывают. «Вот так вот, Беня», – написал когда-то таксист-прозаик Владимир Лобас.
ВОТ ГДЕ НАРОДУ ТЬМА!
Народу в этом новом Вавилоне стало куда больше, если сравнить даже с 2018 годом, причём стремительно увеличилось количество русскоязычных – либо туристов, либо уже постоянных жителей (и их потомков). Особенно это чувствуется, конечно, в Бруклине, и не только в знаменитом ныне районе Брайтон-Бич, но и в Даунтауне, и на Бруклин Хайс, и даже в захолустном районе Индастриал-Сити, где раньше не то что русскоязычные не заглядывали, но и испаноговорящих не встречалось.
Ceйчас же речь испанская (точнее, мексиканская и пуэрториканская) на улицах, похожих на отвесные каменные ущелья, перекликается с английской, а мексиканские ресторанчики, или просто чепотли (фастфуды), агрессивно вытеснили из многих районов даже китайские, которые здесь господствовали ещё лет десять тому назад.
Поесть в таком мексиканском чепотле (если дословно, это мексиканская приправа или соус, но теперь это стало названием забегаловок) можно быстро, сравнительно дёшево и сытно. Блюдо с мясом, рисом, бобами, кукурузой и какой-то вкусной травкой обойдётся долларов в 13-15, что весьма для Нью-Йорка недурно по дешевизне. К тому же можно присовокупить огромную порцию салата из таких составляющих, названия которых сложно запомнить.
Причём увеличение общего количества и жителей, и туристов в этом месте на планете привело к ещё большему уплотнению людской массы. И далеко не только на площади Таймс-сквер, где это всегда было видно ещё со времён Билла Клинтона (или даже Великой депрессии). Потоки гомо сапиенс со всех концов света, самого разнообразного вида, представляющих богатую палитру оттенков и цветов кожи, обутых кто в сапоги, а кто в сланцы на босу ногу, текут во всех направлениях улиц и авеню Манхэттена, заполняя всевозможные уголки и извилины, впадины и углубления, и особенно скапливаются почему-то именно на Таймс-сквер. Хотя смотреть-то там особенно нечего…
А потом эти потоки вновь растекаются, уходят под землю, выплескиваются из-под неё в разных местах и устремляются в автобусы или в вагоны наземного «трамвая» (лёгкий поезд на рельсах), группируются на перекрёстках и других городских пространствах, задерживаются в скверах и у входных дверей в рестораны и музеи, просачиваются через кофейни и пабы, бурлят у входов в кино или театры.
«Что вам в Нью-Йорке? – так и хочется крикнуть этой массе, – здесь холодно, всё дорого, жизнь трудная и очень неуютная. А вас слишком много! Что?»
Но масса не ответит, а будет, как и все эти прошедшие три столетия, идти и идти, бурлить и скапливаться, глазеть на всё вокруг и удивлять собой, как явлением или, точнее, как проявлением некоего людского феномена, название которого ещё никто, наверное, не придумал.
НО ЕСТЬ ЮДОЛЬ МЕЧТАНИЙ, НЕГИ И ПОКОЯ
Но есть лишь одно место в этом новом сумасшедшем вселенском Вавилоне, и только в этом сокровенном парадизе-парадайзе царят красота, отдохновение и гармония. Это Централ парк, чудо, сотворённое ради искупления всех неисчислимых грехов неутолимого скопища, монстра, называемого городом Нью-Йорком.
И вот он-то, великий Централ парк, хвала тебе, господи, всегда остаётся неизменным. Так же прекрасен, такой же тихий и величавый, добрый и мудрый, дающий хотя бы на день, на час убежище тем, кто сходит с ума от этого подавляющего разум человейника. И так же стоят на аллеях его молчаливые статуи стражей гениев – Уильяма Шекспира, Уолтера Скотта, Роберта Бёрнса, Христофора Колумба. Те же озерца, пруды и лужайки. Витиеватые дорожки между живописными холмиками, замковые башенки, внезапно возникающие из зарослей. И даже люди здесь ведут себя не по-ньюйоркски – как-то задумчиво, лирически, отрешённо.
Как всё это не похоже на холодные, отвесные каменные ущелья, на дне которых текут бесконечные потоки странноватых двуногих существ, что-то ищущих и бесконечно делающих фото и селфи, покупающих разную белиберду и постоянно жующих гамбургеры, поглощающих кофе, пиво, колу и минералку.
Но, наверное, чтобы ощутить биение, кровоток сердца Нью-Йорка, нужно побывать в Гранд Централе на Манхэттене, это самый большой вокзал в мире по проходимости пассажиров. Чтобы почувствовать боль этого города, нелишне сходить к мемориалу 11 сентября 2001 года. А если уж возникло желание увидеть комедийное местное тщеславие воочию, то постарайтесь попасть на какой-нибудь парад (вроде того, что проходит в День благодарения), это особая американская забава, нечто вроде торжественного, но водевильного карнавала.
Однако… Вот если уж хотите попытаться понять природу необычного и противоречивого американского гения, тогда это, несомненно, Централ парк.
Сергей КОЗЛОВ